

房屋稅繳納方式 多元又e化

○（二）「櫃臺」1號、2號刷卡機或至金門縣監理站稅務櫃臺3號刷卡機，以信用卡或行動支付繳納稅款。

○（三）便利商店繳稅：稅額在新臺幣二萬元以下者，納稅義務人可持繳款書至萊爾富、全家、統一及來來（OK）等四家便利商店繳納，並請保留交易明細表及加蓋便利商店店章之繳款書收據聯；納稅義務人若未收到或遺失繳款書稅額在二萬元以下者，可於開徵期間使用自然人工商憑證或已註冊健保卡及密碼，或TAIWAN Fido臺灣行動身分識別，透過便利商店多媒體資訊機查詢列印繳納單後，直接至便利商店櫃檯繳納。

○（三）信用卡繳納：納稅義務人可利用本人或營利事業負責人本人名義持有之信用卡，透過電話語音「請撥412-1111或412-6666，電話5碼地區及國內行動電話請於上開號碼前加撥02（

金門縣109年房屋稅即將自五月一日起開徵，為期一個月，繳納可採臨櫃繳納、便利商店繳稅、信用卡繳納、約定轉帳納稅、自動櫃員機(ATM)轉帳、活期(儲蓄)存款帳戶轉帳、晶片金融卡網際網路轉帳外，也可e化繳稅，並可參加金門縣稅務局推廣行動支付、網路繳稅抽獎活動，納稅義務人下載行動支付繳稅APP或連結網路線上繳稅，就可參加抽獎，把好禮帶回家！

今年房屋稅繳納方式，計有下列各項：

(一)、臨櫃繳納：1、金融機構：納稅義務人持繳款書向各代收稅款金融機構(郵局不代收)，以現金或票據繳納稅款。2、信用卡或行動支付：納稅義務人持繳款書至稅務局「全功能服務櫃臺」1號、2號刷卡機或至金門縣監理站稅務櫃臺3號刷卡機，以信用卡或行動支付繳納稅款。

由導演顏正國執導的微電影《卸妝》，26日於烈嶼鄉西宅忠仁廟開鏡。此行將完成電影中金門場景的拍攝，之後回台後製剪輯。

金門縣縣議員洪成發、烈嶼鄉民代表會主席方駿洋、代表陳秀治、金城鎮民代表會代表陳子芸、烈嶼鄉民代表會前副主席洪燕玉暨地方士紳等人26日在烈嶼鄉西宅忠仁廟與微電影《卸妝》的工作者團隊一起向神明祈求在金門期間拍攝順利。

顏正國導演應洪燕玉之邀到金門拍片，他表示和洪燕玉相識七年，今年年初才第一次見面，之前二人僅有通過電話。此次應洪燕玉的邀請用影像行銷金門，顏導演表示以前在金門取景的電影作品多是軍教片，他想在他的作品中呈現

在到金門取景之前，《卸妝》在台灣的拍攝部分，預計將在四月底完成在金門的拍攝。出演該劇的鐵爸阮橋本表示，作為公益作品，片有著警世的寓意，別因物質慾望失了自己，否則得自承後果。除此之外，擔綱演出的主要演員蔡雅琳、程冠喬、周妙娟幾位都是與拍片的網紅，對於該劇，她們命運負責洗牌，玩牌的是我們白體認。

六歲就出道，還曾經被譽為「星」的顏正國，至今已經拍過了八部的影劇作品。他曾經因為誤判刑入獄，不過父親的過世讓他來，在獄中的日子，接受周良乾

，出獄後他努力走出自己的新人生。十二月底前，首度擔綱劇情片「角頭2：王者再臨」的導演，就創下票房將近兩億的佳績；兩部由其執導的「如果」系列微電影，在影音平台YouTube上的播放點擊數都超過百萬次以上，成功的轉型為導演。陳雅晴、陳庭威，兩人有著「自己」的「卸妝」，是描述一個即將上大學的女孩子，在暑假期間到KTV打工期間，認識了詐騙集團的首腦。她從「嚮往已久的梦想」，到「人生歧途遭遇到醒悟過後，才明白生命最可貴。

微電影《卸妝》烈嶼鄉閨鏡

金門縣農業試驗所 公告

主 旨：公告109年春季高粱契作申
作業事項。



左、微電影《卸妝》於烈嶼西宅忠仁廟開鏡，導演顏正國率工作團隊祈求拍片順利；中、顏正國導演應烈嶼鄉代會前副主席洪燕玉邀請來金門拍攝微電影《卸妝》，藉以行銷金門；右、微電影《卸妝》主要演員，左起周妙娟、阮橋本、程冠喬、導演顏正國、陳宜伶、蔡雅晴。（詹宗翰攝）

公告

坐落在金寧鄉寧湖二劃測段0147-0001地號、金寧鄉中二劃段0356-0001地號、金寧鄉寧湖三劃段0104-0000地號、金寧鄉寧湖二劃測段0477-0000地號以上四地段，私有土地範圍內有（無）主墳數座。上開土地上墳墓所有人、關係人或管理人，請於公告期限內（遷葬期限：自公告日起三個月內）自行辦理遷葬事宜。

○公告期滿若無人遷葬或認領，將由地主逕行代為辦理遷移事宜，不得異議。本案本公司僅代為公告，如遷葬之行為涉及私權，應由地主自行負責。

聯絡方式：富鄉-楊永堆082-324613、0937-606779
中華民國109年4月25日

The logo features the text "先鋒電器行" (Xianfeng Electrical Appliances) in large, bold, black characters at the top. Below it, there are two sections: "專修冷凍、冷藏、空調設備、冰箱、液晶電視" and "洗衣機、瓦斯/電熱水器、晶工開飲機". The bottom section contains the "SANLUX 台灣三洋" logo, the "JINCON 鑫威" logo, and the "晶控牌 JINKON" logo.

Candy 3.0

Candy 2.0

Cozy

車種	車型/電池	市價	車主自付額(含運費及領牌費)		租購方案	
			汰舊換新	新購	租購換電 (分期價)	頭期款
電機	CANDY 2.0/28AH	69,800	23,100	38,100	2,000/月	4,100
	CANDY 3.0/25AH	76,800	34,000	45,000	2,500/月	5,000
電自	COZY AA/15AH	42,500	30,000	35,500	—	—
	COZY AB3/24AH	51,500	39,000	44,500	2,500/月	8,500

 富郁國際人力仲介有限公司
FU YU INTERNATIONAL MANPOWER AGENCY CO., LTD. 2662

陳小姐

0911-883-430

地點：金門縣金城鎮中興路 205 巷 3-2 號

電話：082-311692 • 082-311517

專業引進 看護工・幫傭・養護工・廠工・營造工

安心託付，順利圓滿

 安順生命事業

技術士僅能競

203-000454 203-006666 金門縣唯一殯葬業評鑑優良業者

各式壽衣 壽板 葬儀百貨 骨灰罐 專業檢骨

專業會場佈置 在台臨終處理 返金進塔

金城鎮浯江路30-1號 電話：全縣店 323050 西螺店 364444

烈嶼鄉東林街77號 手機：0928-527557



星雲大師「一筆字」弘法

◎楊清國

湖峰四知堂圖書室，成為我鎮家寶物。

最近閱讀人間福報109年3月31日至4月1日，趙俊邁先生大作；〈人間星雲文字般若大千〉，更了解了星雲大師寫作與寫「一筆字」的創作情形。

星雲大師認為；「文字是生生不息地循環，是弘法的資糧，人不在，文字還在」。他曾說受胡適之先生最大的啟發就是他說；「寫文章就是表情達意，表情表得好，達意達得好，就是好文章，寫文章如說話，話怎麼說，文章就怎麼寫」。大師說胡適之先生的這段話，讓他豁然大悟。

星雲大師曾表達他的文學觀說；「我對於弘法與寫作的理念，一向主張要有文學外衣，哲學的內涵，因為文學要美，哲學尤其要有理，內外相應，而我覺得，佛學就是文學和哲學的總合。希望今後佛教的哲學理論，能用美麗的文學給它裝飾，才能成為有血有肉的讀物。」

大師為了鼓勵文學，讓更多人寫作，他經常舉辦徵文比賽，舉辦全球華人星雲文學獎，獎勵對文學有卓越貢獻的文字工作者，期待文學的真善美，能發揮淨

化人心的功能。

星雲大師寫作類別是多元多采的，計有小說、傳記、短評、論議、詩歌、散文、祈願文、經譯、教科書等。他除了寫作還寫「一筆字」。

星雲大師的「一筆字」在廣大社會上，一如其般若文字般傳揚全球。他的「覺有情」書法展，分別在台灣、大陸、星馬、香港、日本、美洲、澳洲、歐洲等國家地區的大學、博物館巡迴展出時期，我在美國、大陸參觀過，他的「覺有情」書法展，非常風行，令我甚感興奮。

一筆字緣起是五十年前，因為過度的肌餓，大師罹患了糖尿病，十年前，糖尿病引起併發症，視力逐漸減弱；經美國明尼蘇達州梅約醫院診斷，說他眼底完全鈣化了。

2009年五、六月間在佛光山，因為眼睛看不清楚，不能看書，也不能看報紙，想到一些讀者、朋友、團體經常要自己的簽名，大師想：「那就寫字吧！」

因為眼睛看不到，他只能算好字與字之間的距離要

多少的空間，一蘸墨就要一揮而就，如果一筆寫不完，第二筆要在哪裡，就不知道要從什麼地方開始了。只有憑著心裡的衡量，不管要寫的這句話，有多少個字都要一筆完成，才能達到目標，所以他就定名「一筆字」。

大師眼睛看不見，行動不便必須坐輪椅，但他為滿衆生的願，不辭辛苦，與時間賽跑。演講、課徒、會課、拍照……他無論走到哪裡，一得空檔就寫「一筆字」。

經常寫的忘記時間、忘記停歇，徒弟們不忍，請他休息，他回答：「不要教我休息，我也不知道還能寫多少，能寫就多寫……」縱然寫到手痛作嘔，他還是打止痛針，繼續寫。在大師寫的「一筆字」裡可看到：他的忍、法忍、無生法忍……。

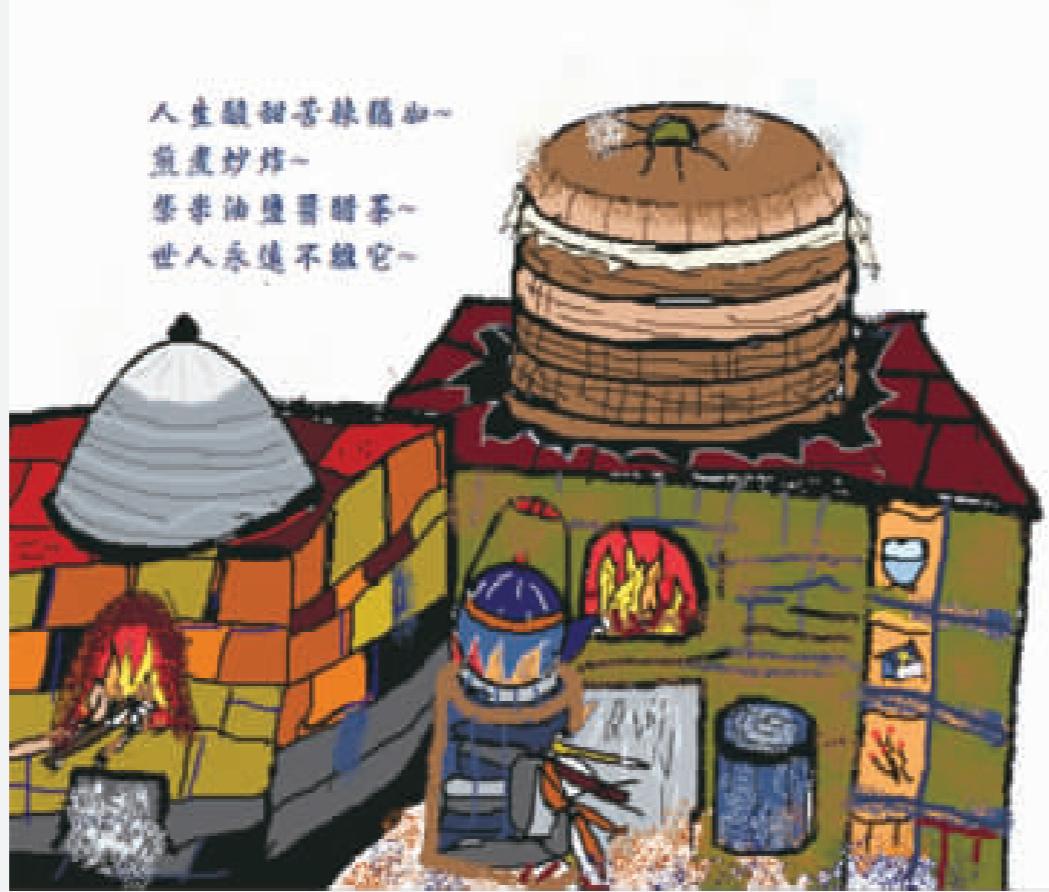
大師稱自己字寫得不好，他說：「不要看我的字，請看我的心」。「心」在哪裡？大師又說：「字裡有乾坤，心中無一物。」既無一物又如何看？此中的智慧用心體會。

大師曾說：「出家七十餘年來，憑著一份與人結緣、給人歡喜的心，希望大家把我字內佛法的意義、信仰的法喜帶回家。」大師的用心、堅持與布施，令我們感佩！

民國七、八十年間，我在金湖中小學任職，朋友送我一套星雲大師自傳《有情有義》有聲書，我利用每天從金城家開車來回學校的二、三十分鐘聆聽，也開始對星雲大師與人間佛教有一點點認識。

九十一歲八月金城國中校長退休，進入佛光山蓮淨苑學佛，在台灣三峽金光寺接受星雲大師的三皈五戒典禮，從此星雲大師成為我學佛的偶像與榜樣。我不斷閱讀大師的著作等文字般若，像他學佛所說，行佛所行。我典藏《星雲大師全集365冊》，在我老家

老廚房



▲爐上的火還燒著——溫暖的家依舊！

今為大哥好好煮一鍋牛骨湯，補身子改善一直以來營養不良的身體，一早到市場買了牛尾巴，回到家進入睽違三、四十年護龍裡的老廚房，這裡是培養我食膳料理的起點，一進廚房第一呈現最想念的一幕是老父親與小花貓坐在小火爐邊泡著濃濃黑黑的曉陽熟茶，身影彷彿昨日，此刻我好想俺爹，但已然樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

咱爹已仙逝43載，偶爾他會在夢裡回來看我們，場景多半在這燻黑的小瓦屋廚房內。父親一雙好手藝，從這小廚房裡，料理數不盡的美食佳餚。大宴、小酌款待過無數的有緣人。能同享共餐就是有緣人，外加親戚好友。

家裡有一個共同特點就是很喜歡請人吃飯。雙親皆是大手筆之人。印象非常深刻，在6、7歲的時候，每年小年夜，父親就會用28時的大籠竹蒸籠蒸年糕，蒸好的年糕放涼後就直接用扁擔挑著送去給村子旁的陸軍49師通信連戰士弟兄，以慰離鄉背井佳節思親之愁（父親曾是徐蚌會戰的戰士，人同此心，心同此理）。

俺娘則炒花生米準備做紅龜糕的餡材，以備正月初九天公生拜天公。炒好只是半成品，碾碎加糖才能成餡。等待加工中，半路殺出程咬金，來了一群通信連的戰士，一見炒花生樂歪了，高聲喊叫大嫂（我娘）花生可吃嗎？想吃就吃吧！你一把，我一把，兩下子一筐盤的炒花生寸草不留。小時候猜謎，「上開花，下結子，大人小孩愛吃死」，謎底就是它一花生，也叫長生果，順問秒殺是必然的。阿母就繼續再炒吧！分享就是一種幸福也是快樂。

父母留給我們的不是錢財，而是無價之寶的觀念：「助人為快樂之本，不嫌貧愛富，知足常樂，正心正念慈悲為懷」，人生的旅途才會寬廣，有善良的心即能化險為夷。

民國47年我的大哥是金門第一位由「農復會」（農業署的前身）保送台灣就讀高級農業學校的學生。47年正逢823戰役。在砲火中，受戰士們的協助，父親將老哥送上登陸艇軍艦，赴台讀書。真是：烽火連三月，送兒去進京；進京為救國，一如牆上標語：「讀書不忘救國、救國不忘讀書」。

「民以食為天」，金門的土地貧瘠，所種多為旱作，幾乎是看不到水果；青菜也不多。對於農業的改善及發展是必要的，故農業人才的培養是急需的；農業學校當然就是保送生的首選，才能回鄉發展農業，改善家鄉農民的生活。

哥哥一畢業馬上就被招回金門縣農會職掌「四健會」指導

◎圖文／李綺敏

員一職。四健會有農事班、農政班、家政班，成員就是務農的農村男女青年，利用農閒辦理「種子教育培訓計畫」。我也曾經做過3、4年無給職的義務指導員，雖無薪資，但所學到的卻是銀兩沒法可收購的。

各種班各有不一樣的教育方式：農事班是實務農夫；農政班學習農業知識理論及提升農作物改良實施計畫；家政班即是未婚的農村姑娘們所學習的是裁縫、烹飪、育兒……等等，可說是婚前教育訓練。

教育好一個女孩等於教育一個家庭。在中國人的觀念裡，廚房就是女子的專屬，所以才有君子遠庖廚。當下已是今非昔比，大餐館、大酒店的大廚幾乎清一色是男性，但基本單位家庭入廚房還是由女性操辦，因而在這培訓計畫裡烹飪課是重點，一家人的健康就在廚房掌勺者。我家的掌勺大廚是我的父親，今天走進老廚房更是難以形容對父親的思念。我將思念的心轉為烹飪廚藝，調理好給大哥補充營養，希望俺哥身體日漸康復。長我20歲的大哥就像父親，長兄如父！

這小巧的護龍在母親的打理下有條不紊，有條有理、井然有序。黑忽忽的小廚房裡亦是一塵不染（燒柴火的廚房多一様會被燻得黑漆漆）。大竈、小竈、小火爐，各有不同的用途。

大竈平時煮豬食，所煮內容為地瓜、豆餅、野菜、麥片、黃豆，頂豐富的。當下這些食物已變成一些有錢人的健康食物，真是有趣呀！（農家養豬也是收入經濟的一環，補貼孩子的學費等等）。特殊節氣春播夏種秋收（高粱、玉米、花生），煮玉米當孩童的點心，煮花生曬乾待冬藏。重要節日：清明節蒸發糕，端午包粽子，中秋蒸紅龜，過年蒸年糕。大竈、大竈有你真好，重要日子全由你包！

小竈是每個家庭必備的做飯器物—紅土竈臺，大鐵鍋，一家全看這一鍋是雞鴨魚肉，還是五穀米果？那個時代這些少有，人生珍貴在此時刻，人間美味即是鹹菜豆腐、豆豉地瓜粥，也叫美味人生。小火爐是我們家一天的開始，父親一早起床第一件事就是小火爐升火燒水，泡著黑嚙嚙的曉陽茶；再來就是泡兩包王子麵給讀高中的三哥和讀國中的二姐當早餐。那時候是泡麵剛出來，老父親只要有新的產品就會買回家，讓一家人嘗鮮。落筆至此，心疼啊！爹，你可知憨傻的丸仔已經沒那麼呆了？幾度夢裡相見醒來我哭濕了雙眼，因為爸爸又走了。

最後，用火爐餘溫又煮了一鍋地瓜粥，那是一家子的早餐。

下雨天是小火爐子最忙時刻，雨天窩在家裡出不了門下不了田，老爹就開始做創意料理—蒸、煎、煮、炒、烤，樣樣有，這是別人家沒有的。我小時候的那一夥孤狗黨，就是現叫「髮小」的童年玩伴，都非常羨慕我們家料理與衆不同。當然一定是與他們分享。這間廚房、這個爐教我快樂成長教我知足；教我怎麼圍爐，團聚友愛分享。有爐可圍請好好珍惜。我將耳順之年，大哥也八十歲了，小弟也知天命了。兄弟姐妹八人，喔！八仙過海耶，加起來四、五百歲有餘，人生至此夫復何求？

哥哥、姊姊、弟抽個空一起回到咱家的老廚房吧！我們回爐我們的家。

故鄉往返說辭

◎許水富

我告訴自己。我又回來了
把擱置多年的心帶回來
像慢火熬煮的想念蒸開之後
夢的蛋殼。看見流溢的鄉愁嚦嚦四散
從凌空的飛機下達。土地的島型懷抱裡
一如野煙低聲的鄉關密語
彷彿是那些老母親留下來的汗漬啓示
彷彿是爐灶火花的香氣語詞
有卑微的甜和受寵的濃濃
這就是家。一條懷舊的老路前方
斑駁著窮和烽火山水劣跡經絡
直直走。就是柴扉殘喘炊煙的聲音

我回來了。一路上我聽到島嶼時序的慶典
釀酒穗香。耕稼細琢。堆砌滿山遍野的笑聲
村落行儀。時光鋪開過往無痕跡的叫聲
親切的招呼聲。這是人性最昂貴的禮讚
晃過牆角。沿向木麻黃的旁註
知道這裡曾是童年的版本
雲絮朵朵在水藍天空漂浮乍現
砂石路上。聽海聲浪語在島的身軀湛湛親撫
夕日與黎明。轉身就是一幅色彩繪裡的印象派
親愛的島嶼。我在薄霧夢中醒來
身後是親情血肉的歷史原場
這裡擎起整片安居淨土。隱密的人間知遇
路過或永住的生靈們。這裡有許多人族的故事
我回來了。我赤腳在凌亂腳步
找填滿美麗的詩篇

行動菜車

◎春羽

童年時只要「叭噠！叭噠！」的聲音傳來，頓時像魔音穿腦，村子中的小孩似乎被念了咒語，不約而同地從豬公的肚子裡掏出積攢了許久的零用錢，然後像吹笛人故事中的老鼠一般，自動列隊排在賣冰棍林車的四周。隨著時代的飛進，我天真的以為這種景象早已被歷史的洪流所淘汰，卻在我搬進這個社區之後，有了嶄新的看法。

「自從和你相識了以來，好像你在我的眼前永遠永遠不離開，……」日式演歌悲情的唱腔，從鄰近的巷弄傳到躺在床上還沒睡到自然醒的耳朵裡，哎呀！這是什麼時代的老歌了？真是擾人清夢，接連幾天，準時無誤的歌聲，就像旅館的morning call，讓依戀被窩的身軀，不得不起來一探究竟。

從陽台探頭往下俯看，一輛藍色的小發財，緩緩駛進有著三幢電梯大樓的死巷底，就減速停了下來，車頭的擴音喇叭仍持續的播放：「自從和你相識……」，司機開了車門從駕駛座跳下，身子俐落地將車身左、右及後面的折疊板放平，這輛其貌不揚的車子頓時成為蔬菜、水果和各式食材的車廂展示舞台，司機也迅速化身為老闆。

先是一個牽著幼兒的少婦，跟在後面的是位步履蹣跚的阿嬤，也有被看護推著坐在輪椅上的長者，然後是對中壯年的夫妻，顧客來自不同的年齡層，音樂終於暫停，交易的時間不拖泥帶水，前後大約20分鐘就結束，車子駛離時，音樂再度盡忠職守的響起，客人不因買賣結束而離去，仍然三三兩兩的話著家常。

忘了何時我也從樓上的旁觀者成為死忠的粉絲，就像垃圾車的代言音樂——少女的祈禱一竄入耳膜，就冷起家中的垃圾，往外衝！這首「再會吧！心上人」一響起，我拿著錢包，搭著電梯就下樓，從陌生到熟悉，大家一邊閒聊八卦，一邊眼明手快的挑選中意的食材。

菜車麻雀雖小，五臟俱全。從下到上分為三層，底層有擺放整齊的當令青蔬、水果、豆腐、豆干、蔥薑蒜等家常食材，中層則是一落落的罐頭、一瓶瓶的調味料、一盒盒的蛋品和可即食的熟食，高高在上的是南北乾貨、零食、餅乾糖果、飲料，最令人意想不到的是近車頭處還有一個迷你小冰箱，豬肉、雞鴨、鮮魚共處一室，數量有限，要買要快！

有時想要變換菜色或買些特殊食材，還有預購服務，張太太要一塊豬肝，李阿公想吃客家鹹豬肉，我要五支大蘆筍，老闆都會拿著滿是污漬的小筆記本如實紀錄，隔天我們的口腹之慾就會被滿足。20年來老闆從青絲變為銀髮，不變的是全年無休，服務到家的一貫熱忱。

現今處處都是量販店，超商就在你左右，足不出戶也可以線上訂購，在生存空間有限的激烈競爭中，行動菜車仍然在社會的一角滿足了小眾的民生需求，不僅新鮮直送到宅，也是傳統市場的延伸。最吸引人的是在繁華熱鬧卻疏離冷漠的大城市中，每天早上在寂靜的巷弄中上演著人與人之間最真實溫馨的互動！

旅居汶萊的林推呼說：「羅厝是烈嶼的一座重要漁港，每天入港停泊卸載貨物或進行飲水食糧補給的船隻就有十多艘……這裡是遠洋漁船的基地，扯魷魚的船有很多，很多是二十多噸級的漁船，我們俗稱白艦船，白艦船是專門捕魚、討海的漁船，它通常跑去澎湖扯魷魚，回航就停泊在此。這種白艦船可以航行到臺灣，聽說早期有去臺灣跑白糖回烈嶼賣。」

當然還有一些漁船，可能沒有上述的客貨帆船大，但很早就用來作為南渡南洋的交通工具，例如碧山耆老陳怡情推估該村陳氏族人約於清咸豐、同治年間下南洋，他說：「初乘木船，由沿海山頭海島靠陸海岸順航，先至越南，再轉各地，大約二十噸的帆船，平常用以捕魚；漁暇（漁閒）亦做為橫渡南中國海的交通工具。」又依舊居者吉里文的金門鄉親劉文賢說：「祖父擁有一艘大約二十噸的帆船，較無風險之虞，故有二八好行舟之語。」

祖父在唐山娶妻生子，因此有時候他就駕駛自己的帆船回到金門，但路途遙遠，並沒有年年回去。在我小時候，就時常聽他談起唐山的故事，返家一趟航程需二十多天至一個月，因為南中國海的風浪很大，所以要回金門時都必須先行封船。」

由此可見，自駕帆船南渡亦為金門人早期下南洋的方式之一。

(三)透過移民經理人的安排

「移民經理人」即是我們俗稱的「客頭」。

客頭通常是一些遠渡南洋的經歷，通曉南洋各種事務者，將渡海者送往目的地或安排在其目的地就業的人，他是移民的中介者。「客頭不僅替無資金財力的出

外謀生者籌措渡航所需的切經費，擔負其抵達目的地為止一切保護與監督之責，甚至幫海外當地的打工移民人介紹到當地的移民安置客棧，使其得以順利就業。」

「客頭」這一名詞亦出現於島民老一輩的記憶中，耆老許丕華說：「先人當年或因家鄉生計艱，或因兵燹走反，或因鄰戚相招，常見是匆忙倉促間，攜帶一布袋，跟着客頭（兼有中介與帶路、辭別父老高堂與妻小，走向一個有著空幻希望，實際茫茫無知的遙遠而陌生的地方，在那孤零無助的國度。」薛永棟《六六自述》亦云：

七歲入學……八歲停學，七歲轉學釋仔寺前輝先生學塾，子曰詩云，繼續至十五歲，時塾師在冢關係，出洋謀生，乃轉學於下三落樓仔腳前澤先生門下，該塾師一言，無心學問，不然，時年已十五，自然認識書中字義，自用心研討，以求文字順通，乃徒挨過日，虛度十二年光陰，過後追思，自悔莫及也。迨至十八歲，光緒十五年，己丑（1889年）七月，始同裏邦、允朝，隨客頭吳岩，搭火船南生號，往菲律賓馬尼拉。當時出洋，皆由客頭引導。

「當時出洋，皆由客頭引導」，可見一

字，他除募集外出工作之移民，亦提供資金的融通，因爲「客頭所管（關）照的出外謀生者，若非其同鄉，也必定是與

金門早期人口外移的方式

董群廉

其鄉里往來關係密切的村友人士。」所以又有「出外人的大家長」的稱呼。一般由中國初往南洋之勞工，概稱新客。我們俗稱的新客又有賒單、現單之別。現單新客者即擇職業，賒單新客，西人稱爲欠費移民，在這制度下，移民可以立約而賒欠旅費。即期有去臺灣跑白糖回烈嶼賣。」

當然還有一些漁船，可能沒有上述的客貨帆船大，但很早就用來作為南渡南洋的交通工具，例如碧山耆老陳怡情推估該村

陳氏族人約於清咸豐、同治年間下南洋，他說：「初乘木船，由沿海山頭海島靠陸海岸順航，先至越南，再轉各地，大約二十噸的帆船，較無風險之虞，故有二八好行舟之語。」

祖父在唐山娶妻生子，因此有時候他就駕駛自己的帆船回到金門，但路途遙遠，並沒有年年回去。在我小時候，就時常聽他談起唐山的故事，返家一趟航程需二十多天至一個月，因為南中國海的風浪很大，所以要回金門時都必須先行封船。」

由此可見，自駕帆船南渡亦為金門人早期下南洋的方式之一。

(三)透過移民經理人的安排

「移民經理人」即是我們俗稱的「客頭」。

客頭通常是一些遠渡南洋的經歷，通曉南洋各種事務者，將渡海者送往目的地或安排在其目的地就業的人，他是移民的中介者。「客頭不僅替無資金財力的出

外謀生者籌措渡航所需的切經費，擔負其抵達目的地為止一切保護與監督之責，甚至幫海外當地的打工移民人介紹到當地的移民安置客棧，使其得以順利就業。」

「客頭」這一名詞亦出現於島民老一輩的記憶中，耆老許丕華說：「先人當年或因家鄉生計艱，或因兵燹走反，或因鄰戚相招，常見是匆忙倉促間，攜帶一布袋，跟着客頭（兼有中介與帶路、辭別父老高堂與妻小，走向一個有著空幻希望，實際茫茫無知的遙遠而陌生的地方，在那孤零無助的國度。」薛永棟《六六自述》亦云：

七歲入學……八歲停學，七歲轉學釋仔寺前輝先生學塾，子曰詩云，繼續至十五歲，時塾師在冢關係，出洋謀生，乃轉學於下三落樓仔腳前澤先生門下，該塾師一言，無心學問，不然，時年已十五，自然認識書中字義，自用心研討，以求文字順通，乃徒挨過日，虛度十二年光陰，過後追思，自悔莫及也。迨至十八歲，光緒十五年，己丑（1889年）七月，始同裏邦、允朝，隨客頭吳岩，搭火船南生號，往菲律賓馬尼拉。當時出洋，皆由客頭引導。

「當時出洋，皆由客頭引導」，可見一

字，他除募集外出工作之移民，亦提供資金的融通，因爲「客頭所管（關）照的出外謀生者，若非其同鄉，也必定是與

安，決定一批客人船費的預付或暫欠，如

果是欠費的就由客頭向船主或歐船管理員

負責到埠後償還。這筆費用不僅用不著

，再由新客的工資扣回，從中取

客頭操心，而且可以虛報或克扣，從中取

利。這批新客到達目的地後，轉移到雇主

手中。這時，客頭向雇主討回，並且

多報一些旅費數額，雇主墊付這筆旅費後

，再由新客的工資扣回。

（四）由同鄉客棧業者代墊船票

規定豬仔運費，自中國至海峽殖民地每名

人數大體在6000餘至9000餘跳動；1897年

數為3000元，由僕工自己負擔。萊佛士公司乘行一項法律，把賒欠船票的錢數限制為最

多不得超過20元。1928年之後，每名新客

數為5元，賒單船票的價格則為

7~12元。（客館主人出面）殖民地政府

對中國至南洋口岸的船資費用，說法

頗為分歧，最便宜者，付現的船票價格一

般為每人5~8元，賒單船票的價格則為

12元。

（五）由同鄉客棧業者代墊船票

1931年至1938年，欠費人數都在5000餘

人，千辛萬苦地收集貼紙，可惜時間不夠，我

只收集到了一張，辛苦都白費了！不過在

一間小小的店舖，店主拿著冰淇淋甩來甩去

的樣子，我會心一笑。

（六）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（七）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年欠費人數大體在6000餘至9000餘

人，千辛萬苦地收集貼紙，可惜時間不夠，我

只收集到了一張，辛苦都白費了！不過在

一間小小的店舖，店主拿著冰淇淋甩來甩去

的樣子，我會心一笑。

（八）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（九）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十一）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十二）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十三）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十四）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十五）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十六）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

（十七）由同鄉客棧業者代墊船票

1938年只剩17位。早期欠費新客的機率相

對是高的；而早期某時段契約條件相對優

厚，契約只有一至二年，約滿即可取得自

由之身，所以早期的金門窮人亦不排除有

人採用這種除單船票出洋。

